عشرة كتب لا تكفي 📚😱 عبير اليوسفي ١٥ أكتوبر ٢٠٢٥ مؤخرًا انتشر على منصة إكس ترند يحمل تغريدة تقول:«عرف نفسك بعشرة كتب». للوهلة الأولى يبدو الأمر لعبة عابرة أو تمرينًا على التذكر، لكنه يخفي ما هو أهم من ذلك. كدت أشارك فيه، لولا أن الحيرة أوقفتني: كيف يمكن أن أختزل ذاتي القرائية في عشرة كتب؟ كيف أحصر أثر ما قرأته، وما غير فيّ، والنفس ليست ثابتة أصلًا؟ يبدو وكأننا نحاول رسم ملامح وجهٍ يتبدل باستمرار، لا يستقر على ملامح واحدة. فالقراءة نفسها ليست فعلاً خطيًا، هي تراكم متشابك من لحظات، وحوارات،...
11 days ago • 1 min read
نوبل التي لا تطاق ⏳🎖️ عبير اليوسفي ٨ أكتوبر ٢٠٢٥ كانت هناك خرافة طريفة يرددها ماركيز هي أن نوبل تمنح غالبًا لمن سيموت قريبًا. قال: من بين 75 فائزًا، ظل 20 فقط على قيد الحياة بعد الجائزة، كأن الاعتراف العظيم لا يُحتمل طويلًا. وهي خرافة لم تثبتها الإحصاءات، لكنها تكشف خوف الأدباء من المجد ذاته، وأن يكون الاعتراف نهاية الطريق لا بدايته. منذ أكثر من قرن، والعالم الثقافي يعيش على إيقاع هذا الطقس الخريفي الذي يبدأ في ستوكهولم. اسمٌ يُعلن، فتضج به الصحف والدنيا، ثم يخفت الضوء شيئًا فشيئًا، لكن ماذا...
18 days ago • 1 min read
وفي حضرة القهوة ☕️😌 The Corporation of Abingdon (1877–1878) عبير اليوسفي ١ أكتوبر ٢٠٢٥ في أثناء تصفحي لحساب إحدى الصديقات القارئات، استوقفني اقتباس من كامو في كتابه الإنسان المتمرد: "هل العالم بلا قوانين عالم حر؟". جاء السؤال متزامنًا مع ما أتابعه من فوضى سياسية، فشعرت أنه مرآة لعالم نعيشه يوميًا. يطرح سؤال كامو إشكالية قديمة وهي هل الحرية تعني غياب كل قيد؟ أو أنها تحتاج إلى إطار يحميها من الانقلاب إلى فوضى؟ فالحرية في معناها ليست فعل بلا حدود، لأنها ستصطدم حتمًا بحرية الآخر. لهذا ميز...
25 days ago • 1 min read
معاناة المرأة الكاتبة🤷🏻♀️💬📋 سيلفيا بلاث عبير اليوسفي ٢٤ سبتمبر ٢٠٢٥ واحدة من السير الأدبية التي أثرت فيّ قراءتها قبل سنوات كانت سيرة سيلفيا بلاث، تلك المرأة التي صارت رمزًا لتجربة الكتابة من داخل الجرح. جاء موتها بصورة غريبة ميلادًا جديدًا لأدب نسوي ظل مختنقًا خلف جدران الصمت. فحين أوصدت باب المطبخ بإحكام، وفتحت الغاز في صباح بارد من فبراير 1963، فتحت نافذة واسعة لوحش كامن في الذاكرة الجماعية للنساء. وهو أن تكوني امرأة وتكتبي عن الألم لتعريه. كان يُفترض أن تمر سيلفيا كأي موهبة مأزومة، غير أن...
about 1 month ago • 1 min read
دهشة البدايات 🧚♂️✨🪄 الرسام الفرنسي جاك إميل بلانش 1861-1942. عبير اليوسفي ١٧ سبتمبر ٢٠٢٥ حين قرأ غابرييل غارسيا ماركيز رواية التحوّل لفرانز كافكا، لم يستطع النوم بعدها. فقد صدمته بقوة غير متوقعة هذه العبارة: «استيقظ غريغور سامسا ذات صباح من أحلام مزعجة، ليجد نفسه قد تحوّل إلى حشرة هائلة».كانت الجملة الاستهلالية وحدها كافية لتقويض كل توقع مسبق، ولإعادة ترتيب العلاقة بين القارئ والعالم الروائي. بدت أشبه باختبار لمستوى تأهب القارئ، بين من يواصل التوغل في هذا العالم الغريب ومن يعجز عن مجاراته...
about 1 month ago • 1 min read
الأدب تحت الضغط⚡️😖😕 عبير اليوسفي ١٠ سبتمبر ٢٠٢٥ في أوائل الأربعينيات، طرق رجل غامض باب حياة الكاتب الأمريكي هنري ميلر مقدمًا نفسه كجامع كتب، اقترح عليه مشروعًا بدا في ظاهره مهينًا وهو كتابة قصص إيروتيكية لعميل ثري مجهول مقابل أجر ثابت، لتبقى في أرشيف خاص بعيدًا عن النشر. ميلر الذي كان قد اشتهر بأسلوبه الجريء في أعمال مثل مدار السرطان، سخر من الفكرة أول الأمر، لكن الحاجة المادية دفعته إلى القبول. لكن ما لم يتوقعه أن صديقته القريبة آنذاك الكاتبة أناييس نين ستنضم إليه في هذا المشروع، وأن هذه...
about 2 months ago • 1 min read
من دفوف البلاط إلى خوارزميات الذكاء🥁 لوحة تمجيد هوميروس لجان أوغست عبير اليوسفي ٣ سبتمبر ٢٠٢٥ هل يمكن أن تتحول الكلمة التي قيلت لمجرد التطمين أو التزيين إلى قوة قاتلة؟ يصدف أنني أقرأ خبرًا عن جريمة غريبة. رجل قتل والدته ثم انتحر بعد أن ساهم تطبيق الذكاء اصطناعي شات جي بي تي، في تغذية أوهامه. ويعيد على مسامعه فكرة أنه مُحق وأن من حوله يتآمرون عليه، حتى تحولت الشكوك العابرة إلى يقين قاتل. ما لفتني في القصة هي الثغرة الكبيرة في النفس البشرية التي يعرف الذكاء الاصطناعي كيف ينفذ منها. حاجتنا...
about 2 months ago • 1 min read
في تحرير المحرر🗽⛓️💥💪🏻 يظهر الكاتب والمسرحي الشهير موليير وهو يقرأ مسرحيته تارتوف في صالون نينون دي لنكلوس. وتعتبر نينون شخصية ثقافية بارزة في المجتمع الفرنسي في القرن السابع عشر. اللوحة لنيكولا أندريه مونسيو 1802 عبير اليوسفي ٢٧ أغسطس ٢٠٢٥ منذ أن أطلقت ظلال، يقع على عاتقي حمل مهمات عديدة تبدأ من لحظة التقاط فكرة تصلح للكتابة، ثم المراجعة والتنقيح والتحرير حتى تستقيم الجملة في معناها ونبرتها. ولا يتوقف الأمر عند ذلك، فالنشرة تستغرق أيامًا في تجهيزها، من اختيار الموضوع إلى صياغته وجدولته، ثم...
2 months ago • 1 min read
الذكريات المعلبة🤳📻📼 عبير اليوسفي ٢٠ أغسطس ٢٠٢٥ كل مرة أفتح هاتفي أجد السنوات الماضية مصطفة أمامي في ذكريات هذا اليوم، وفي كل مرة أعود لتقليب الذكريات أشعر أن شيئًا ما تغير في معنى الحنين. كأن الحنين نفسه الذي كان يتشكل من فجوة بيننا وبين الزمن صار خدمة جاهزة تُعرض عليك بتقنية محسوبة، وتذكرك بما مضى كما لو كان إعلانًا سريعًا. الذاكرة الرقمية وفرت لنا القدرة على استرجاع الماضي فورًا، لكنها في المقابل نزعت عن الحنين خصوصيته. ليصبح الاسترجاع بلا جهد، وبالتالي بلا ذلك العمق الذي يجعل من...
2 months ago • 1 min read