ماذا يقول المرء في ميلاده؟🎈

عبير اليوسفي

١٨ فبراير ٢٠٢٦

ليس كل ما يسقط منّا يُفقد… بعضه يتحول إلى أمنية.

يصادف اليوم أن يكون يوم ميلادي مع موعد إرسال هذه النشرة، ومع أول يوم من رمضان. وسط زحمة ومشاغل الأسبوع، فكرت الأيام الماضية في موضوع أكتب عنه، لتبدو الساعات كأنها تسبقني بخطوة، ويصبح العثور على لحظة هادئة نوعًا من الرفاهية المؤقتة.

يخطر في بالي قول محمود درويش في قصيدته لاعب النرد: «من أنا لأقول لكم ما أقول لكم؟». وربما لهذا بالذات يربكني عيد الميلاد كل عام؛ لأن المرء لا يعرف تمامًا ماذا ينبغي أن يقول عندما يتقدم به الوقت سنة أخرى، ولا كيف يمكن تلخيص حياة كاملة في جملة عابرة.

سأقول أنه قبل أيام سقط من عيني رمش على وجهي. التقطته تلقائيًا كعادة طفولية ساذجة علقت في الذاكرة من مشاهدة الأفلام؛ وضعته على كف يدي تمنيت أمنية، ثم نفخت ليطير. لحظة صغيرة للغاية بالكاد تُرى، لكنها أعادت إليّ شعورًا بأن الإنسان يبتكر دائمًا طقوسًا خفيفة ليجعل مرور الزمن أقل قسوة. نحن نعرف أن الرمش لن يحمل شيئًا، ومع ذلك أمنحه مهمة صغيرة أن يحمل أمنية إلى مكان لا أعرفه.

هذه الفكرة ليست بعيدة عن تاريخ البشر مع الطقوس. منذ الأزمنة القديمة ربط الناس بين الأشياء العابرة والرغبات الخفية؛ تمنّي الأمنيات عند رؤية نجم ساقط، أو عند إطفاء شموع عيد الميلاد، وهي عادة يعود أصلها إلى تقاليد قديمة كانت ترى في الضوء والدخان وسيلة لإيصال الرغبات إلى السماء. لا يتعلق الأمر بالتصديق الحرفي، لكن بحاجة داخلية إلى أن تصبح اللحظة العادية قابلة للتأويل، وأن يكون للعابر أثر يتجاوز حجمه الحقيقي.

في بساطته يشبه الرمش الأعوام التي تمر علينا. وجوده ضروري ليحمينا، لكنه يظل غير مرئي تقريبًا، لا ننتبه إليه إلا حين يفارقنا. كذلك السنوات؛ تمر ونحن مشغولون بالتفاصيل، ثم نتوقف فجأة في يوم ميلاد لنكتشف أنها تراكمت حولنا بهدوء. ربما لهذا بدا لي ذلك الرمش كأنه سنة صغيرة انفصلت عني، تركتني أنظر إليها لحظة قبل أن أطلقها في الهواء.

في الأساطير القديمة كانت السماء مليئة بالعلامات. رؤية أول نجمة في الليل كانت تُرفق بأمنية سرية، وهي عادة قديمة انتشرت في الثقافات الشعبية. كان البشر يبحثون دائمًا عن نافذة صغيرة بين الواقع والرغبة، لحظة يعتقدون فيها أن العالم يصغي إليهم. لا فرق كبيرًا بين أمنية تُقال لنجم بعيد وأخرى تُهمس فوق رمش خفيف؛ كلاهما محاولة لإضفاء معنى على ما لا يمكن السيطرة عليه.

أعياد الميلاد نفسها طقس من هذا النوع. بعيدًا عن أننا لا نحتفل لأن الحياة تغيّرت جذريًا بين يوم وآخر، لكن نحتفل لأننا نحتاج علامة تقول إننا عبرنا مرحلة ووصلنا إلى أخرى. كأن نمنح الزمن شكلًا يمكن الإمساك به للحظة قصيرة. هناك شيء مريح في هذه الطقوس، حتى لو بدت بسيطة أو طفولية؛ فهي تذكرنا بأن الإنسان لا يعيش بالمنطق، أيضًا بالرموز.

ومع كل عام جديد، أكتشف أن الأمنيات نفسها تتغير. في الطفولة كانت مرتبطة بأشياء ملموسة وواضحة، أما الآن فهي أقل وضوحًا، أكثر هدوءًا، أقرب إلى رغبة في الطمأنينة أو في أن يظل القلب خفيفًا مهما ازدادت التعقيدات. قد يكون لهذا بدا لي فعل النفخ على الرمش قريبًا من فكرة الكتابة نفسها؛ كلاهما محاولة لإطلاق شيء داخلي إلى الخارج، دون ضمان أن يصل إلى وجهته.

لا أعرف إن كان للرموش قدرة سحرية فعلًا، ولا أظن أن الأمر يهم كثيرًا. ما يهم هو تلك الثانية التي أتوقف فيها وسط ضغوطات الحياة، أغمض عيني قليلًا، وأعترف بأن لدي ما أتمناه بعد. في فجر يوم الميلاد، لم أجد إجابة واضحة لسؤال درويش، ولا أظن أن المطلوب أصلًا هو الإجابة. يكفيني كفّ مفتوحة، وأمنية تطير بهدوء في الهواء.

ليكن في أيامكم ما يستحق أن يُهمَس له بأمنية❤️🎈